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Dawac swiadectwo

Od smierci profesora Wiadystawa Bartoszewskiego 24 kwietnia 2015 roku minely zaledwie cztery lata, a jego nieobecnosé
w polskim zyciu politycznym i spotecznym jest mocno odczuwalna. Dla wielu byt symbolem pierwszego pokolenia
urodzonego w wolnej Polsce, rocznik 1922, ktéry mature zrobif tuz przed wojng, nazwanego potem ,,pokoleniem Kolumbéw”,
wychowanego w patriotyzmie i mitosci do ojczyzny. Dla innych byt symbolem nieztomnosci postawy moralnej ujetej

w stowach ,warto by¢ przyzwoitym”. Warto nie oznacza, ze sie opfaca, ale naprawde warto - powtarzat Profesor kolejnym
generacjom swoich stuchaczy i czytelnikéw.

Kiedy w styczniu 2002 roku wybieratam
sie z kolezankg z redakcji Drugiego Pro-
gramu Polskiego Radia na pierwsze na-
granie do Wiadystawa Bartoszewskiego,
nie przypuszczalam, ze to spotkanie stanie
sie poczatkiem wspaniatej, zupelnie poza-
radiowej przygody. Zblizaly si¢ 8o. uro-
dziny Profesora, i z tej okazji w Programie
Drugim zaplanowaly$my cykl audycji pre-
zentujacych opowiesci Wiadystawa Barto-

szewskiego o waznych dla niego przezy-

ciach, ludziach i zdarzeniach. Byly§my
przygotowane na spotkanie z czlowiekiem

legenda, uroczym gawedziarzem, ku mo-
jemu zdziwieniu — dos$¢ rzadko goszcza-

cym na antenie Polskiego Radia. Liczytam
na to, ze wérod swoich rozlicznych zajec

Wihadystaw Bartoszewski bedzie mogt nam
poswieci¢ moze godzine, dwie, ale na
pewno nie wiecej.

»No to, drogie Panie, nie traémy czasu” -
powiedzial Profesor, zasiadajac naprze-
ciwko radiowego mikrofonu. Zdazytam
zada¢ jedno pytanie — o dom rodzinny
i dziecinstwo — i poplyneta opowiesc. ,Po-
plyneta” to najwlasciwsze stowo, bowiem
Profesor méwil — prawie bez przerwy —
przez trzy godziny. Dobrze, ze mialySmy
dwa magnetofony i kilka kaset, dzieki
temu plynna narracja Profesora zostata za-
rejestrowana w calosci. ,No to co, dziew-
czeta, na poczatek chyba wystarczy?” — po
trzech godzinach Bartoszewski przerwat
swoja opowies¢ tylko dlatego, Zze miat umo-

Vgolnym ONZ, 1995

wione kolejne spotkanie. Te pierwsze go-
dziny daly przedsmak tego, co przyniosly
nastepne miesigce.

Tak sie ztozylo, Ze wydawca Andrzej Ros-
ner od lat namawial Bartoszewskiego na
ksigzke wspomnieniows, taki ALFABET.
Nawet ustalili wspolnie hasta, ktére mialy
sie tam znaleZ¢. Profesor postawil jeden
warunek — ALFABET, owszem, tak, ale
przedtem ksigzka ,Moja Jerozolima, moj
Izrael”. I najchetniej by ja zrobit z redak-
tor Szwedowska, ktérej temat nie jest
obcy, bo zrobita juz wywiad-rzeke z am-
basadorem Izraela Szewachem Weissem.
Ta ksigzka, zatytulowana ,Ziemia
i chmury”, ukazala sie naktadem wydaw-
nictwa ,Pogranicze” w 2002 roku,
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a wstep do niej napisal wlasnie profesor
Bartoszewski.

Jesienig 2002 roku, kiedy przystepowa-
lismy do pracy nad ksigzka, Profesor s3-
dzit, ze juz nigdy do Izraela nie pojedzie
i jest to dla niego rozdziat zamkniety,
cho¢ bardzo wazny. Dlatego chciat zrobi¢
podsumowanie tej czesci swojego zycia.
Tytut ksigzki byt ustalony, zakres tema-
tyczno-czasowy takze. Miala opowiadad
o 12 podrézach Profesora do Izraela,
o osobistych relacjach z ludzmi stamtad
iz polskimi Zydami, o okupacyjnej pracy
w Radzie Pomocy Zydom ,Zegota”,
o przedwojennych, mlodzieniczych kon-
taktach ze $rodowiskami zydowskimi,
o powojennych przyjazniach i sporach.
Ale nie tylko. Bardzo waznym materia-
tem do rozmoéw o Jerozolimie i Izraelu
staly sie, paradoksalnie, ubeckie teczki
personalne Wladystawa Bartoszewskiego,
ktore otrzymat on od Instytutu Pamieci
Narodowej na samym poczatku funkcjo-
nowania tej instytucji. Bartoszewski byt
pierwszym obywatelem PRL, przez lata
wiezionym, potem przez lata pozostaja-
cym ,w operacyjnym zainteresowaniu”
tajnych stuzb, ktéry uzyskat dostep do
swoich teczek.

Wérod materiatéw do pracy nad ksigzka
wykorzystalismy teczki dotyczace tylko
spraw zydowskich. Stanowily one zaled-
wie niewielki procent dokumentacji gro-
madzonej w ciaggu ponad 40 lat przez
Stuzbe Bezpieczenstwa na temat Barto-
szewskiego, ale i tak — ulozone jedna na
drugiej — pietrzyly sie ponad metr nad
podtoga. Donosy, meldunki z obserwacji,
spisane z podstuchéw domowego tele-
fonu rozmowy i wyklady wyglaszane pod-
czas spotkan publicznych, notatki stuz-
bowe z podstuchu zatozonego w gabinecie
ambasadora Izraela w Warszawie.
Skromna osobg Wladystawa Bartoszew-
skiego interesowaly sie — jezeli chodzi
tylko o sprawy zydowskie — az trzy wy-
dzialy MSW. Ta inwigilacja, mniej lub bar-
dziej intensywna, trwata ponad 4o lat, az
do lutego roku 1989. Zainteresowanie pro-
fesora sprawami zydowskimi bylo przez
wladze interpretowane jako syjonistyczna
dzialalnos¢ skierowana przeciwko PRL
lub — spektakularnie —jako che¢ zrobienia
osobistej kariery dzieki domniemanemu
wsparciu $rodowisk zydowskich. W ogéle
nie byla brana pod uwage najbardziej na-
turalna interpretacja, ze Bartoszewski zaj-
muje sie tymi sprawami z powodow ludz-
kich i historycznych — zeby relacjonowad
zdarzenia i da¢ $wiadectwo czaséw, w kto-
rych zyjemy. A dawanie $wiadectwa bylo,
w moim odczuciu, najistotniejszym im-
pulsem wszelkich dziatan Profesora.

Praca nad ksigzka trwata dwa lata. Spo-

tykalis$my sie w siedzibie Rady Ochrony
Pamieci Walk i Meczenistwa przy ulicy

Wspélnej 2 tak czesto, jak na to pozwa-
laly liczne zajecia i wyjazdy preznego 8o-
latka, ktory wcale nie zamierzat odpoczy-

wa¢ mna zasluzonej emeryturze.
Usitowali§my rozmawiaé w jego dyrek-
torskim gabinecie, ale kazde spotkanie
przerywane bylo licznymi telefonami.

Bartoszewski biegat po pokoju, czytal za-
legly korespondencje, rozmawiajac jed-

noczeénie przez telefon, a co jaki$ czas
wykrzykiwat: ,pozar burdelu to jest cicha
msza zalobna w poréwnaniu z tym, co
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sie tu dzieje”, ,Bartoszewski, boj sie

Boga”, ,ja jestem przadka na wielu kros-

nach”. Po takich konstatacjach Profesor
nalewat ze spokojem dobrze lezakowany
koniak do stuzbowych kieliszkéw i kiedy

juz wydawalo sie, ze w ten magiczny spo-
s6b ucichng telefony i zapanuje zba-
wienny spokdj, kiedy wreszcie moje py-

tanie do profesora wybrzmiato w ciszy
gabinetu, dzwonki telefonéw odzywaty
sie ponownie. Wstrzymywatam oddech

z obawy, czy kiedykolwiek skonczymy za-

planowang ksiazke, sledzac jego plany
wyjazdowe, kiedy probowalismy ustali¢

kolejny termin spotkania. ,Zobaczmy, zo-

baczmy... no nie, bo tu jade na dwa dni
do Monachium, wracam i szybciutko do

Szczecina, potem jeden dzien w Warsza-

wie, ale tu juz jestem umowiony... potem
jeszcze gorzej, tu mnie nie ma, tu tez...

O! Pani Joanno, spotkajmy sie za trzy ty-

godnie, bede miat dla Pani godzinke!

A tymczasem prosze przejrzec te doku-
menty...” — i wreczat kolejny pakiet wy-
cinkow prasowych, wyktadéw i przemo-

wien. Tak to zwykle wygladato.

Kiedy udawalo nam sie ztapaé pét go-
dziny w tym kotowrotku biezacych spraw,
zeby porozmawiac o przesztosci, tez nie
byla to rozmowa tatwa. Profesor tylko z po-
zoru byt fatwym rozmowcg; owszem, mo-
wit duzo i potoczyscie, wyczerpujaco od-
powiadat na pytania dotyczace ludzi
i zdarzen, jako zaprawiony rozmoéwca
w wielu wywiadach i wystapieniach pub-
licznych. To, o czym chcial méwié, bylo
oczywiscie $wietnie ulozone, ale jego wy-
powiedzi sprawialy wrazenie, jakby zostaly
wywolane naci$nieciem jakiego$ guzika,
ktéry uruchamiatl wezesniej opracowane
frazy. Bartoszewski zawsze méwit madrze,
rzeczowo, z sensem i na zadany temat.
Owszem, lubit méwic o sobie, ale miat ku £
temu wszelkie powody. Dla dziennikarzy <
byt rozmoéwceg idealnym, dla stuchaczy
moéwca fascynujacym. Jego znajomosc wy-
darzen, dat, oséb i wzajemnych miedzy
nimi powiazan, jego pamieé do szczegd-
16w byly imponujace. Pamietat wszystko,
sypat datami i faktami jak z rekawa, miat
idealna pamiec i wielki dar wymowy.

Ale ja czasami mialam wrazenie, ze z tej
niebywalej ilosci perfekcyjnie wypowiada-
nych zdan buduje mur, za ktérym sie
chowa. Czasami, zupelnie niespodziewa-
nie, udawalo sie ten mur odrobine skru-
szy¢, i wtedy pojawiala sie jaka$ bardzo
osobista refleksja czy opowie$¢ z zycia
wzieta, najczesciej o spotkaniach ze zwy-
Itymi ludZmi.

Bartoszewski zwykl mowi¢, ze wszystko
W jego zyciu jest przypadkiem. Bo przy-
padkiem jako dziewietnastoletni chiopiec,
absolwent katolickich szkét, trafit 22 wrzes-
nia 1940 roku do piekia na ziemi — obozu
koncentracyjnego w Auschwitz, gdzie stat
sie numerem 4427. Cudem, a moze przy-
padkiem, ocalat — wyszedt na wolnos¢ 8
kwietnia 1941 roku. Te kilka miesiecy na
zawsze go uksztaltowaly moralnie, powta-
rzat to do korica zycia. I zaraz potem —
spotkanie z ksiedzem Janem Ziejg, ktory
dal mu wskazéwke, co ma dalej poczac ze
swoim ocalonym zyciem.

Wyszedle$ z obozu zywy, bo Bog chcial,
zeby$ przeciwdzialat ztu, ktére poznates.
To wielka taska i dtug, ktéry musisz splacic.
Pamietaj, ze sg ludzie cierpiacy, biedniejsi
i nieszczesliwsi od ciebie. Pomysl o tych,
ktorzy zyja za murem. Pomagaj kazdemu,
kto stanie na twojej drodze” — powiedziat
mu wtedy ksiadz Zieja. W naszych roz-
mowach Wiadystaw Bartoszewski wielo-
krotnie wspominal to spotkanie i stowa,
ktore staly sie dla niego ratunkiem i jed-
nocze$nie drogowskazem moralnym na
dalsze zycie.

W 1988 roku, podczas miedzynarodowej
konferencji w Jerozolimie po$wieconej his-
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torii i kulturze Zydéw polskich, wyglosit
referat o powolanej w 1946 roku w Polsce
Lidze do Walki z Rasizmem, ktorej byt
wspotzatozycielem. Opowiadal mi o tym
po latach, ale stowa, ktore wtedy wypowie-
dzial, powinny dalej stanowi¢ moralne
przestanie dla kazdego, kto uwaza si¢ za
katolika: ,Na pytanie, czy ktos$ z nas zrobit

Ale wcale nie jestem pewien, czy mnie si¢
tylko tak nie wydawato. I przypuszczam,
ze przy solidnym rachunku sumienia
kazdy wierzacy czlowiek, dziatajacy z po-
budek religijnych, moze powiedzieé, ze
obok grzechow mysla, mowa i uczynkiem,
jako katolik ma réwniez grzechy zaniecha-
nia, a wiec niedokonania pewnego czynu,

Bartoszewski zawsze mowit madrze, rzeczowo, z sensem

i na zadany temat. Owszem, lubit mowic¢ o sobie, ale miat ku
temu wszelkie powody. Dla dziennikarzy byt rozmdwcg ide-
alnym, dla stuchaczy méwca fascynujagcym. Jego znajo-
mos¢ wydarzen, dat, oséb i wzajemnych miedzy nimi
powigzan, jego pamiec do szczegdtdéw byty imponujace.
Pamietat wszystko, sypat datami i faktami jak z rekawa, miat
idealng pamiec i wielki dar wymowy. Ale ja czasami miatam
wrazenie, ze z tej niebywatej ilosci perfekcyjnie wypowiada-
nych zdan buduje mur, za ktérym sie chowa.

do$¢ dla ratowania Zydéw w czasie wojny,
jest jedna odpowiedz: nikt z nas nie zrobit
dos¢, bo dla wierzacego chrzescijanina zro-
bi¢ do$¢ dla blizniego zagrozonego utraty
zycia, to by¢ gotowym do oddania za niego
wlasnego zycia. Jezeli zadajemy to pytanie
w tych kategoriach, w rozmowie politycz-
nej czy historycznej, co to znaczy — do$¢,
moge powiedziel, Ze ja z pewnoscig nie

zrobitem wszystkiego. Bo nie potrafie od-

powiedziec na pytanie, czy jeszcze wiecej

nie mogtem zrobi¢. Mnie si¢ wtedy wyda-

walo, Ze wiecej nie umiem czy nie moge.

ktérego mogltby dokonad. O tym jest mowa
w kazdym rachunku sumienia podczas
mszy $wietej. Musimy pamietac o grzechu

zaniechania. Gdzie jest granica przyzwoi-

toéci? Gdzie jest granica uczynnosci? Czy
danie jalmuzny biednemu jest ta granica
uczynnosci, czy tez przyjecie go pod swoj
dach? A moze podzielenie z nim szaty, jak
to niektorzy $wieci robili? Nikt nie moze
o sobie powiedzie¢, ze zrobil do$¢, poza

tymi, ktérzy zgineli, niosac pomoc innym.

Jedynie ci zrobili dos¢”.

Wiadystaw Bartoszewski, jako jeden z
nielicznych w PRL, postanowil zebrac re-
lacje Polakéw ratujacych Zydéw podczas
wojny. Apel o nadsylanie takich §wiadectw
zostal wydrukowany na tamach ,Tygod-
nika Powszechnego” w marcu 1963 roku.
Z nadestanych wspomniert powstata —
opracowana wraz z Zofig Lewinéwng —
ksigzka ,Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy
z pomoca Zydom 1939-1945”. Pierwsze
jej wydanie pojawito sie w roku 1967, dru-
gie — w 1969. Potem przez prawie 50 lat
tytut ten byt legendg wydawniczg i poszu-
kiwanym waznym zbiorem dokumentow,
az do wznowienia w niepodleglej Polsce
dopiero w roku 2007. Dlaczego ksigzke

B wznowiono tak p6zno? Dlaczego whasnie

Bartoszewskiemu przyszto do glowy, zeby
zaczaC zbierad te swiadectwa? Dlaczego
chciat porusza¢ tematy, ktére zdaniem
wiekszosci byly malo istotne, a na pewno
nie na miejscu?

Z ciekawosci, wnikliwo$ci i pasji dzien-
nikarskiej powstawaly reportaze z podrézy
do Izraela, drukowane w Tygodniku Po-
wszechnym od stycznia do lipca 1964 roku.
Do dzi$ czyta si¢ je z wielkim zaintereso-
waniem — tak wiele méwia o tamtej rze-
czywisto$ci mlodego panistwa. Podczas tej
podroézy jesienig 1963 roku Bartoszewski
zasadzit drzewko Zegoty w Ogrodzie Spra-
wiedliwych w Yad Vashem i nagrat obszerng
relacje o swojej wojennej dziatalnosci w
Referacie Zydowskim. Sprawiedliwy
wéréd Narodéow Swiata, od 1995 Hono-
rowy Obywatel Pafistwa Izrael, zakochany
w tym panstwie, choc nigdy mitoscig §lepa
i bezkrytyczna.

Z drugiej strony — Niemcy. On, wiezien
Auschwitz, 28 kwietnia 1995 roku, w 50.
rocznice zakonczenia [T wojny $wiatowej,
jako jedyny obcokrajowiec zostat zapro-
szony, by wystapi¢ podczas uroczystej
sesji Bundestagu i Bundesratu w Bonn, i
przemawial, co nie bylo zapewne zasko-
czeniem dla jego sympatykéw, ponad 50
minut.

Zawsze niezalezny, zawsze szanowany,
zawsze stuzacy madra rada i potrafiacy naj-
trudniejsze sytuacje dyplomatyczne roz-
wigzywad za pomoca zartu, dowcipu i mad-
ro$ci. Byl zaprzeczeniem wszelkich
stereotypow i bardzo lubit, kiedy to zauwa-
Zano. Byl taki jedyny w naszej chorej Eu-
ropie i chyba jedyny taki na $wiecie.

Joanna Szwedowska

dziennikarka radiowa, byta redaktorka Drugiego
Programu Polskiego Radia, autorka ksigzki ,Wfa-
dystaw Bartoszewski: Moja Jerozolima, méj Iz-
rael”.

40

DIALOG 128 (2019)



