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Kiedy w styczniu 2002 roku wybierałam
się z koleżanką z redakcji Drugiego Pro-
gramu Polskiego Radia na pierwsze na-
granie do Władysława Bartoszewskiego,
nie przypuszczałam, że to spotkanie stanie
się początkiem wspaniałej, zupełnie poza-
radiowej przygody. Zbliżały się 80. uro-
dziny Profesora, i z tej okazji w Programie
Drugim zaplanowałyśmy cykl audycji pre-
zentujących opowieści Władysława Barto-
szewskiego o ważnych dla niego przeży-
ciach, ludziach i zdarzeniach. Byłyśmy
przygotowane na spotkanie z człowiekiem
legendą, uroczym gawędziarzem, ku mo-
jemu zdziwieniu – dość rzadko goszczą-
cym na antenie Polskiego Radia. Liczyłam
na to, że wśród swoich rozlicznych zajęć

Władysław Bartoszewski będzie mógł nam
poświęcić może godzinę, dwie, ale na
pewno nie więcej. 
„No to, drogie Panie, nie traćmy czasu” –

powiedział Profesor, zasiadając naprze-
ciwko radiowego mikrofonu. Zdążyłam
zadać jedno pytanie – o dom rodzinny
i dzieciństwo – i popłynęła opowieść. „Po-
płynęła” to najwłaściwsze słowo, bowiem
Profesor mówił – prawie bez przerwy –
przez trzy godziny. Dobrze, że miałyśmy
dwa magnetofony i kilka kaset, dzięki
temu płynna narracja Profesora została za-
rejestrowana w całości. „No to co, dziew-
częta, na początek chyba wystarczy?” – po
trzech godzinach Bartoszewski przerwał
swoją opowieść tylko dlatego, że miał umó-

wione kolejne spotkanie. Te pierwsze go-
dziny dały przedsmak tego, co przyniosły
następne miesiące. 

Tak się złożyło, że wydawca Andrzej Ros-
ner od lat namawiał Bartoszewskiego na
książkę wspomnieniową, taki ALFABET.
Nawet ustalili wspólnie hasła, które miały
się tam znaleźć. Profesor postawił jeden
warunek – ALFABET, owszem, tak, ale
przedtem książka „Moja Jerozolima, mój
Izrael”. I najchętniej by ją zrobił z redak-
tor Szwedowską, której temat nie jest
obcy, bo zrobiła już wywiad-rzekę z am-
basadorem Izraela Szewachem Weissem.
Ta książka, zatytułowana „Ziemia
i chmury”, ukazała się nakładem wydaw-
nictwa „Pogranicze” w 2002 roku,

Joanna Szwedowska

Dawać świadectwo 
Od śmierci profesora Władysława Bartoszewskiego 24 kwietnia 2015 roku minęły zaledwie cztery lata, a jego nieobecność
w polskim życiu politycznym i społecznym jest mocno odczuwalna. Dla wielu był symbolem pierwszego pokolenia 
urodzonego w wolnej Polsce, rocznik 1922, który maturę zrobił tuż przed wojną, nazwanego potem „pokoleniem Kolumbów”,
wychowanego w patriotyzmie i miłości do ojczyzny. Dla innych był symbolem niezłomności postawy moralnej ujętej 
w słowach „warto być przyzwoitym”. Warto nie oznacza, że się opłaca, ale naprawdę warto – powtarzał Profesor kolejnym
generacjom swoich słuchaczy i czytelników. 
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a wstęp do niej napisał właśnie profesor
Bartoszewski. 

Jesienią 2002 roku, kiedy przystępowa-
liśmy do pracy nad książką, Profesor są-
dził, że już nigdy do Izraela nie pojedzie
i jest to dla niego rozdział zamknięty,
choć bardzo ważny. Dlatego chciał zrobić
podsumowanie tej części swojego życia.
Tytuł książki był ustalony, zakres tema-
tyczno-czasowy także. Miała opowiadać
o 12 podróżach Profesora do Izraela,
o osobistych relacjach z ludźmi stamtąd
i z polskimi Żydami, o okupacyjnej pracy
w Radzie Pomocy Żydom „Żegota”,
o przedwojennych, młodzieńczych kon-
taktach ze środowiskami żydowskimi,
o powojennych przyjaźniach i sporach.
Ale nie tylko. Bardzo ważnym materia-
łem do rozmów o Jerozolimie i Izraelu
stały się, paradoksalnie, ubeckie teczki
personalne Władysława Bartoszewskiego,
które otrzymał on od Instytutu Pamięci
Narodowej na samym początku funkcjo-
nowania tej instytucji. Bartoszewski był
pierwszym obywatelem PRL, przez lata
więzionym, potem przez lata pozostają-
cym „w operacyjnym zainteresowaniu”
tajnych służb, który uzyskał dostęp do
swoich teczek. 

Wśród materiałów do pracy nad książką
wykorzystaliśmy teczki dotyczące tylko
spraw żydowskich. Stanowiły one zaled-
wie niewielki procent dokumentacji gro-
madzonej w ciągu ponad 40 lat przez
Służbę Bezpieczeństwa na temat Barto-
szewskiego, ale i tak – ułożone jedna na
drugiej – piętrzyły się ponad metr nad
podłogą. Donosy, meldunki z obserwacji,
spisane z podsłuchów domowego tele-
fonu rozmowy i wykłady wygłaszane pod-
czas spotkań publicznych, notatki służ-
bowe z podsłuchu założonego w gabinecie
ambasadora Izraela w Warszawie.
Skromną osobą Władysława Bartoszew-
skiego interesowały się – jeżeli chodzi
tylko o sprawy żydowskie – aż trzy wy-
działy MSW. Ta inwigilacja, mniej lub bar-
dziej intensywna, trwała ponad 40 lat, aż
do lutego roku 1989. Zainteresowanie pro-
fesora sprawami żydowskimi było przez
władze interpretowane jako syjonistyczna
działalność skierowana przeciwko PRL
lub – spektakularnie – jako chęć zrobienia
osobistej kariery dzięki domniemanemu
wsparciu środowisk żydowskich. W ogóle
nie była brana pod uwagę najbardziej na-
turalna interpretacja, że Bartoszewski zaj-
muje się tymi sprawami z powodów ludz-
kich i historycznych – żeby relacjonować
zdarzenia i dać świadectwo czasów, w któ-
rych żyjemy. A dawanie świadectwa było,
w moim odczuciu, najistotniejszym im-
pulsem wszelkich działań Profesora. 

Praca nad książką trwała dwa lata. Spo-
tykaliśmy się w siedzibie Rady Ochrony
Pamięci Walk i Męczeństwa przy ulicy
Wspólnej 2 tak często, jak na to pozwa-
lały liczne zajęcia i wyjazdy prężnego 80-
latka, który wcale nie zamierzał odpoczy-
wać na zasłużonej emeryturze.
Usiłowaliśmy rozmawiać w jego dyrek-
torskim gabinecie, ale każde spotkanie
przerywane było licznymi telefonami.
Bartoszewski biegał po pokoju, czytał za-
ległą korespondencję, rozmawiając jed-
nocześnie przez telefon, a co jakiś czas
wykrzykiwał: „pożar burdelu to jest cicha
msza żałobna w porównaniu z tym, co

się tu dzieje”, „Bartoszewski, bój się
Boga”, „ja jestem prządka na wielu kros-
nach”. Po takich konstatacjach Profesor
nalewał ze spokojem dobrze leżakowany
koniak do służbowych kieliszków i kiedy
już wydawało się, że w ten magiczny spo-
sób ucichną telefony i zapanuje zba-
wienny spokój, kiedy wreszcie moje py-
tanie do profesora wybrzmiało w ciszy
gabinetu, dzwonki telefonów odzywały
się ponownie. Wstrzymywałam oddech
z obawy, czy kiedykolwiek skończymy za-
planowaną książkę, śledząc jego plany
wyjazdowe, kiedy próbowaliśmy ustalić
kolejny termin spotkania. „Zobaczmy, zo-
baczmy... no nie, bo tu jadę na dwa dni
do Monachium, wracam i szybciutko do
Szczecina, potem jeden dzień w Warsza-
wie, ale tu już jestem umówiony... potem
jeszcze gorzej, tu mnie nie ma, tu też...
O! Pani Joanno, spotkajmy się za trzy ty-
godnie, będę miał dla Pani godzinkę!
A tymczasem proszę przejrzeć te doku-
menty...” – i wręczał kolejny pakiet wy-
cinków prasowych, wykładów i przemó-
wień. Tak to zwykle wyglądało. 

Kiedy udawało nam się złapać pół go-
dziny w tym kołowrotku bieżących spraw,
żeby porozmawiać o przeszłości, też nie
była to rozmowa łatwa. Profesor tylko z po-
zoru był łatwym rozmówcą; owszem, mó-
wił dużo i potoczyście, wyczerpująco od-
powiadał na pytania dotyczące ludzi
i zdarzeń, jako zaprawiony rozmówca
w wielu wywiadach i wystąpieniach pub-
licznych. To, o czym chciał mówić, było
oczywiście świetnie ułożone, ale jego wy-
powiedzi sprawiały wrażenie, jakby zostały
wywołane naciśnięciem jakiegoś guzika,
który uruchamiał wcześniej opracowane
frazy. Bartoszewski zawsze mówił mądrze,
rzeczowo, z sensem i na zadany temat.
Owszem, lubił mówić o sobie, ale miał ku
temu wszelkie powody. Dla dziennikarzy
był rozmówcą idealnym, dla słuchaczy
mówcą fascynującym. Jego znajomość wy-
darzeń, dat, osób i wzajemnych między
nimi powiązań, jego pamięć do szczegó-
łów były imponujące. Pamiętał wszystko,
sypał datami i faktami jak z rękawa, miał
idealną pamięć i wielki dar wymowy. 

Ale ja czasami miałam wrażenie, że z tej
niebywałej ilości perfekcyjnie wypowiada-
nych zdań buduje mur, za którym się
chowa. Czasami, zupełnie niespodziewa-
nie, udawało się ten mur odrobinę skru-
szyć, i wtedy pojawiała się jakaś bardzo
osobista refleksja czy opowieść z życia
wzięta, najczęściej o spotkaniach ze zwy-
kłymi ludźmi. 

Bartoszewski zwykł mówić, że wszystko
w jego życiu jest przypadkiem. Bo przy-
padkiem jako dziewiętnastoletni chłopiec,
absolwent katolickich szkół, trafił 22 wrześ-
nia 1940 roku do piekła na ziemi – obozu
koncentracyjnego w Auschwitz, gdzie stał
się numerem 4427. Cudem, a może przy-
padkiem, ocalał – wyszedł na wolność 8
kwietnia 1941 roku. Te kilka miesięcy na
zawsze go ukształtowały moralnie, powta-
rzał to do końca życia. I zaraz potem –
spotkanie z księdzem Janem Zieją, który
dał mu wskazówkę, co ma dalej począć ze
swoim ocalonym życiem. 

„Wyszedłeś z obozu żywy, bo Bóg chciał,
żebyś przeciwdziałał złu, które poznałeś.
To wielka łaska i dług, który musisz spłacić.
Pamiętaj, że są ludzie cierpiący, biedniejsi
i nieszczęśliwsi od ciebie. Pomyśl o tych,
którzy żyją za murem. Pomagaj każdemu,
kto stanie na twojej drodze” – powiedział
mu wtedy ksiądz Zieja. W naszych roz-
mowach Władysław Bartoszewski wielo-
krotnie wspominał to spotkanie i słowa,
które stały się dla niego ratunkiem i jed-
nocześnie drogowskazem moralnym na
dalsze życie. 

W 1988 roku, podczas międzynarodowej
konferencji w Jerozolimie poświęconej his-
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torii i kulturze Żydów polskich, wygłosił
referat o powołanej w 1946 roku w Polsce
Lidze do Walki z Rasizmem, której był
współzałożycielem. Opowiadał mi o tym
po latach, ale słowa, które wtedy wypowie-
dział, powinny dalej stanowić moralne
przesłanie dla każdego, kto uważa się za
katolika: „Na pytanie, czy ktoś z nas zrobił

dość dla ratowania Żydów w czasie wojny,
jest jedna odpowiedź: nikt z nas nie zrobił
dość, bo dla wierzącego chrześcijanina zro-
bić dość dla bliźniego zagrożonego utratą
życia, to być gotowym do oddania za niego
własnego życia. Jeżeli zadajemy to pytanie
w tych kategoriach, w rozmowie politycz-
nej czy historycznej, co to znaczy – dość,
mogę powiedzieć, że ja z pewnością nie
zrobiłem wszystkiego. Bo nie potrafię od-
powiedzieć na pytanie, czy jeszcze więcej
nie mogłem zrobić. Mnie się wtedy wyda-
wało, że więcej nie umiem czy nie mogę.

Ale wcale nie jestem pewien, czy mnie się
tylko tak nie wydawało. I przypuszczam,
że przy solidnym rachunku sumienia
każdy wierzący człowiek, działający z po-
budek religijnych, może powiedzieć, że
obok grzechów myślą, mową i uczynkiem,
jako katolik ma również grzechy zaniecha-
nia, a więc niedokonania pewnego czynu,

którego mógłby dokonać. O tym jest mowa
w każdym rachunku sumienia podczas
mszy świętej. Musimy pamiętać o grzechu
zaniechania. Gdzie jest granica przyzwoi-
tości? Gdzie jest granica uczynności? Czy
danie jałmużny biednemu jest tą granicą
uczynności, czy też przyjęcie go pod swój
dach? A może podzielenie z nim szaty, jak
to niektórzy święci robili? Nikt nie może
o sobie powiedzieć, że zrobił dość, poza
tymi, którzy zginęli, niosąc pomoc innym.
Jedynie ci zrobili dość”. 

Władysław Bartoszewski, jako jeden z
nielicznych w PRL, postanowił zebrać re-
lacje Polaków ratujących Żydów podczas
wojny. Apel o nadsyłanie takich świadectw
został wydrukowany na łamach „Tygod-
nika Powszechnego” w marcu 1963 roku.
Z nadesłanych wspomnień powstała –
opracowana wraz z Zofią Lewinówną –
książka „Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy
z pomocą Żydom 1939–1945”. Pierwsze
jej wydanie pojawiło się w roku 1967, dru-
gie – w 1969. Potem przez prawie 50 lat
tytuł ten był legendą wydawniczą i poszu-
kiwanym ważnym zbiorem dokumentów,
aż do wznowienia w niepodległej Polsce
dopiero w roku 2007. Dlaczego książkę
wznowiono tak późno? Dlaczego właśnie
Bartoszewskiemu przyszło do głowy, żeby
zacząć zbierać te świadectwa? Dlaczego
chciał poruszać tematy, które zdaniem
większości były mało istotne, a na pewno
nie na miejscu? 

Z ciekawości, wnikliwości i pasji dzien-
nikarskiej powstawały reportaże z podróży
do Izraela, drukowane w Tygodniku Po-
wszechnym od stycznia do lipca 1964 roku.
Do dziś czyta się je z wielkim zaintereso-
waniem – tak wiele mówią o tamtej rze-
czywistości młodego państwa. Podczas tej
podróży jesienią 1963 roku Bartoszewski
zasadził drzewko Żegoty w Ogrodzie Spra-
wiedliwych w Yad Vashem i nagrał obszerną
relację o swojej wojennej działalności w
Referacie Żydowskim. Sprawiedliwy
wśród Narodów Świata, od 1995 Hono-
rowy Obywatel Państwa Izrael, zakochany
w tym państwie, choć nigdy miłością ślepą
i bezkrytyczną. 

Z drugiej strony – Niemcy. On, więzień
Auschwitz, 28 kwietnia 1995 roku, w 50.
rocznicę zakończenia II wojny światowej,
jako jedyny obcokrajowiec został zapro-
szony, by wystąpić podczas uroczystej
sesji Bundestagu i Bundesratu w Bonn, i
przemawiał, co nie było zapewne zasko-
czeniem dla jego sympatyków, ponad 50
minut. 

Zawsze niezależny, zawsze szanowany,
zawsze służący mądrą radą i potrafiący naj-
trudniejsze sytuacje dyplomatyczne roz-
wiązywać za pomocą żartu, dowcipu i mąd-
rości. Był zaprzeczeniem wszelkich
stereotypów i bardzo lubił, kiedy to zauwa-
żano. Był taki jedyny w naszej chorej Eu-
ropie i chyba jedyny taki na świecie. 

Joanna Szwedowska 
dziennikarka radiowa, była redaktorka Drugiego
Programu Polskiego Radia, autorka książki „Wła-
dysław Bartoszewski: Moja Jerozolima, mój Iz-
rael”. 

Bartoszewski zawsze mówił mądrze, rzeczowo, z sensem
i na zadany temat. Owszem, lubił mówić o sobie, ale miał ku
temu wszelkie powody. Dla dziennikarzy był rozmówcą ide-
alnym, dla słuchaczy mówcą fascynującym. Jego znajo-
mość wydarzeń, dat, osób i wzajemnych między nimi 
powiązań, jego pamięć do szczegółów były imponujące.
Pamiętał wszystko, sypał datami i faktami jak z rękawa, miał
idealną pamięć i wielki dar wymowy. Ale ja czasami miałam
wrażenie, że z tej niebywałej ilości perfekcyjnie wypowiada-
nych zdań buduje mur, za którym się chowa.
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